华少念广告词多少秒 变速器在我手中

以每秒念8个字的速率播广告，华少红了，但他说那时还没有火力全开。后来他快到了每秒15个字，走到哪里都会被要求表演播报广告，他突然就慢了，他说：“我是有意的。”因为，无论是匀速、加速还是减速，这一切都要由他决定，他要寻找的，是一种属于自己的辨识度。
化妆间的深处飘出一缕烟，慢悠悠地不断攀升，华少坐在那里一手拿着烟，一手捧着手机埋头“斗地主”，对于一个语速达到每秒15个字、最擅长搅热各种场子的综艺节目主持人来说，这样的气氛似乎有点过于安静。
进门时，他背着一个花书包跟在工作人员的后面，人很客气，会在摄影师开口之前主动叫老师，让蹦就蹦，让笑就笑，末了还少不了说谢谢，外加鞠躬。
如果他不说话，你能看到的大抵就是这些，好在他靠说话打天下，只要一开口，你或许就会理解华少为什么能成为今天的华少。

在腾讯做《大牌驾到》的主持人，访问第二次见面的尚雯婕，他上来就说：“你知道我上次被你气成什么样吗?整个节目全程不说话，真是气死我了。”第二季《中国好声音》期间出了本书，记者上来就问：“这是想借《中国好声音》的东风吧?”“是啊，就是要赶在这个时候啊。”他的回答更直接。问他现在的身价翻了几番，他说不知道，你以为终于等到了“套话”，他很快就接了一句：“但是应该是比以前贵吧，因为排得很满，应该是很赚钱。”
匀速 落榜是件骄傲的事
尽管从小在江南水乡长大，但他是那种骨子里有狭义的人，看武侠小说长大，从小就觉得：“做大哥是男人的光荣。”他看过一篇曾志伟的访问，记者问曾志伟怎样才能做大哥?曾志伟说：“做大哥很容易嘛，吃饭你多买单，你就是大哥了。”于是，他也开始学着做大哥，那时的他还叫着本名胡乔华，随着单越买越多，就有人开玩笑说，来，小少爷买单，“华少”这个称呼就慢慢叫起来了。
他很喜欢“华少”这个称呼，因为他的偶像是刘德华。2000年，刘德华主演了一部电影《孤男寡女》，在电影中就叫“华少”。那一年，银屏外的“华少”19岁，念高中，已经开始在电台兼职做主持，有了自己的收入， “感觉还挺嚣张的。”
他看到了刘德华的帅，也看到了刘德华的拼。“真实、勤恳，就会有好的成绩，这也是我一直以来的价值观。”小时候父母离异，华少会经常模仿电影里的场景自己跟自己说话，现在想起来觉得很傻，感觉是很心灵鸡汤的一件事。但那时候，他每天早上起床都要对着镜子问自己：“你是谁?你够努力吗?”

高考那年，他连续考了北京广播学院、上海戏剧学院和浙江传媒学院，结果都以失败告终。但华少不但没有受到打击，反而觉得骄傲。因为他什么准备都没做，抱着一本《新概念作文》，自己坐车到处问路，傻呵呵地就去考了。“当时就是个二愣子，完全不觉得考不上是自己的实力问题。”
初试顺利过关，进入复试之后华少才有点紧张，因为面前多了摄像机。候考室里，旁边的同学大多穿着正装、化好了妆、开口就是播音腔。华少不仅没觉得羡慕，反而觉得别扭。“我那时候就觉得，干吗要这样讲话?为什么个个都要一样讲话?我就不喜欢那样讲话。”
那时的他已经开始看台湾综艺节目，自己也做主持，“我就不那么说话。”他看当时最红的张菲、胡瓜、吴宗宪的节目，还看急智歌王张帝主持的《神仙老虎狗》和王伟忠制作的综艺剧《连环炮》。“看台湾节目最大的感触是，第一他们很敢讲，第二他们反应很快，感觉没有隔阂。我觉得节目就应该这么做，大家都很平等，都很开心。”
也是这些节目，让华少觉得，主持人很了不起。台上一句话，台下便是一阵山呼海啸。进了浙江广播电视大学之后，他开始拼了。学校在山里，户外直播室在市中心。“我每天四点半下课，赶到直播室要倒三趟公交车再走二十多分钟，大概得两个半小时，直播七点半开始。“因为时间太赶，他跟老板说好，帮他叫一份炒饭，到直播室吃了饭就开工。
从高中到大学毕业，电台做了六年。当时在全杭州的主持人当中，华少的工资大概是最高的。“至少是之一，谦虚一点。”平日里打车，只要出租车司机听出他的声音，几乎都不肯收钱。有时候没办法，司机不收钱，自己又没零钱，十块钱车费，他丢下一张二十就赶紧跑。“生活稳定，虚荣心简直爆棚。”
加速 今晚广告巨快，我尽力了
2005年一次机会，华少去尝试了一次电视主持，结果没做好被人辞掉了。这让做“大哥”的心有不甘，“我当时心想，电视有什么了不起?主持人不就是说话吗?我们这些电台做live的，张嘴就来，你们比得过我?”吐槽过后就暗下决心，一定要找机会证明自己。
后来有一个外景的相亲节目找华少去试镜，他毫不犹豫地就答应了。第一集去海南三亚，一集节目录了一个礼拜，效果还不错。在电台少有机会出门的华少，突然间发现电视其实还蛮好玩的。有一帮人陪着，又可以到处跑，收入也还不错，“最重要的是，我没有玩过电视，我觉得还没玩够。”那次之后，华少选择来电视圈闯一闯，“其实当时心里还是给自己留了退路，两年时间，不行就滚回电台去。”

就这样，华少进了浙江卫视，他的第一个电视节目就是《男生女生》。虽然第一集反响不错，但开始的时候还是有不少质疑。在话筒后面生活了六年，华少不会搭配衣服，也不懂得控制肢体。最好笑的是导演说：“华少，你的语言是有表情的，但你的脸是没有表情的。”但那时的他不懂，因为自己也看不见自己。好在他的人缘够好，经常帮忙搬道具、拿机器。连摄像大哥都会主动告诉他，你这样不对，你应该那个样子。他开始看欧美电视节目自学。看《周末夜现场》《百万富翁》、各种脱口秀节目。他那时候在台里，“要么录节目，要么看节目。”好玩的桥段直接搬进节目里，然后一帧一帧分析机位，带着摄像找一块空地就开始试拍。
在电台习惯了“个人英雄”的华少，把这种习惯带进了电视台。“电台主持人什么都要做，编辑、撰稿、采访、做活动、高宣传、拉广告、做奖品，什么都干。所以我转到电视的时候就保持了这样的习惯。我觉得，要把它做好，一定要先明白它是怎么工作的。” 两年后，他没有滚回电台，而是搭档朱丹开始主持后来大火的《我爱记歌词》。在节目里，华少负责推进节目，而朱丹负责渲染情绪。这个节目红了天生丽质的朱丹，却没太多人注意到华少。“开始也有点不甘心。但是我参与了这个节目的每一项工作，而且这是一个主持人作用很大的节目，我做得很有成就感。”
“作为一名职业主持人，我很骄傲，在《中国好声音》之前，我做的所有浙江卫视的节目收视率都很好。”兴许就是因为这样，当浙江卫视开始制作《中国好声音》时，又找到了华少。
最开始的两集让华少颇为尴尬。虽然录制时间很长，但是播出空间太小。在节目一片盛赞的同时，观众倒是没少骂主持人，“他出来干吗呢?又来播广告了!”其实在观众看不见的幕后，华少知道自己有多重要。荷兰节目制作人也告诉他，在全世界这个工作都很难做，在美国也是最好的主持人在做。

“我们在那个不大的房间里，我要让选手的父母彻底释放，流露出关心啊、担忧啊、焦虑啊，然后让镜头捕捉他们。中国人本来就比较羞涩、内敛，你要让他释放自己是很难的，一定要让他觉得自己在一个安全的环境里面，让他觉得身边的人是自己人，他才会真情流露。”
峰回路转是在第三集播出前，其实那时候节目已经在录第七集了。因为前两集太火爆，导演请华少重新补录广告，一是因为加了内容，二是要压缩广告时长。当时华少正在安慰一位很紧张的选手，为了逗她，华少玩了一把快嘴。“我就吧啦吧啦给念了，那个选手一下傻了，然后大叫：‘哇噻!怎么这么快!好好笑!’她就开始哈哈哈大笑。然后我就说，‘好了，开心了?那我们正式来录一段。’”结果，导演连声说不用不用，这个就好。
华少傻眼了，他原本只是想逗个乐而已。在第三集播出当天，华少发了一条微博：“为满足广大观众要求。今晚广告巨快!我尽力了啊。”没想到当晚节目播出，这段广告反响极其热烈，连带那条微博也被转发评论了将近五千次，那也是华少第一条破千的微博。
对于这个“绝技”，华少自己觉得没什么。播音专业有一门课叫“唇齿力度”，就是有练习把字刁在嘴巴前，并且要求咬字清晰。“其实我比较自豪的是，在那样一个没有给主持人什么发挥空间的节目里做了这样的设计，那个我还是有点小骄傲。”
减速 找到我的辨识度
一天之内粉丝暴涨，“中国好舌头”成了华少身上的标签、话题，甚至是“绝技”。不管走到哪儿，华少都会被要求来一段广告。有一次采访李健，连话不多的李健都说：“我给你数过，你那是一个rap的拍子，我试过，发现自己做不到。”
在后来的节目中，“中国好舌头”愈演愈烈。第二季开始的时候，华少一度想把速度放慢下来，可是导演不让，要求他“有多快就多快”。甚至他们还尝试过一个rap的版本。但是，没过几期观众发现华少的语速降下来了，降到了正常语速，有人猜是听不清他在念什么的广告商不乐意了，但真正的主谋却是他自己。 “好舌头这个事情，我现在也不怎么用。其实就是个技巧，连技能都算不上。而且这会影响大家的观赏，和节目节奏不符合。语言跳脱了节奏，其实就相当于歌手唱歌跑调，演员演戏跳戏是一样的。”

提速，然后减速，一切都在他的掌握之中，快慢之中，他的的确确红了，借助“好舌头”，他开始能做一些自己想做的节目。去年，华少自己做制作人和主持人推出了三档节目：情智游戏类节目《王牌谍中谍》、脱口秀节目《全民奥斯卡》和读书节目《华少爱读书》。三档节目当中，读书节目预算最少，但华少的投入却最大。“不仅是精力，还要贴钱，我大概是现在国内唯一一个自己贴钱做节目的主持人。” 他还参演了台湾表演工作坊的新戏《绝不付账》，和万芳饰演一对夫妇。
至于他有多红，最重要的体现是―他上春晚了。最早传出的是他可能主持春晚的消息，当时他开玩笑说：“要是春晚赶时间，可以找我去念贺电。”但他并没有想到，自己真的会出现在马年春晚的舞台上，还是以一个小品演员的身份，“我对春晚的舞台当然是非常非常的向往，做我们这一行的，这个舞台毫无疑问是具有某种情结和象征意义的。”
当初蔡明找到他时，他二话不说就答应了。三个月的时间，他和蔡明、岳云鹏和董成鹏常常都是晚上十一点才能聚在一起排练。“我和小岳、大鹏成了非常好的朋友，大鹏总是抱着吉他，我们仨最常唱的是《那些花儿》。蔡明给我们‘护驾’，我们排练的时候聊着聊着就出戏了，最后再被蔡明抓回来。”
尽管刚刚参加了话剧《绝不付账》的演出，但对于小品，华少还是觉得很难，“你看葛优也在冯导拍的那个短片里说，小品太难了。以前我不理解，现在是真的觉得很难。它在这么短的时间内，要完成人物塑造，制造戏剧冲突，抖包袱卖笑料，太困难了。”

和话剧里迂腐的中年人华仔不同，小品《扰民了你》里面，华少饰演的的胡立志是一个充满梦想的人，“如果说从戏剧表演上来说，话剧更过瘾，表演的成就感更强。但是上春晚本身就有莫大的成就感，当然我对这两个角色都不是特别满意，有机会的话真想再来一次。”
能不能再次上春晚还是未知数，但是“春晚效应”倒是在华少身上开花结果了―如果说8支广告邀约不过是挣钱而已，那么登台主持剧场版《谢天谢地你来啦》应该可以算是实打实的上位。
华少说，在主持领域，他一直很钦佩白岩松和何炅，因为他们都有自己极高的辨识度，有非常清晰的语言特点、性格特征和逻辑魅力。对于主持人而言，最重要的是语言逻辑的魅力。语言逻辑代表一个主持人的思考方式，你选择的用词、组成的句子、句子的长短，你的语言表情决定你在舞台上的整个表达，你的整个肢体是为你的语言服务的。
“做群体脱口秀我做不过何炅，我没有他那么爱玩，那么high。白岩松的评论性节目我也做不了，我没有他视角独特。但是我比白岩松好笑，我比何炅严肃一点，我可以找到我的辨识度。”
但这种辨识度仅限在工作领域，生活中，他宁愿没有辨识度，“除了工作就是回家，没什么交际。”他开玩笑说：“我很早就结婚生子，一切已成定局，这样很好。”担心隔辈亲的父亲溺爱孩子，他干脆将一年级的儿子送去了寄宿学校，“他不觉得我有什么了不起，对他来说我一直都是活在电视上的。”